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01. When we talk, we never say what we mean. Sometimes we say more, sometimes 

less, and sometimes something different. This, although we tend to think otherwise, 

does not constitute a defect of individual speech acts, but the essence of our language: 

always being deferred in relation to itself and to the world to which it is directed. Cela 

signifie, d'une part, que nos mots se différencient constamment, changent ; et, d'autre 

part, qu’ils sont toujours éloignés de la réalité qu'ils signifient et désignent. Par 

conséquent, chaque acte linguistique exprime l’échec de la promesse d’une adéquation 

totale entre la parole et la chose. 

02. Asimismo, debido al carácter eminentemente lingüístico del ser humano, dicha 

fractura no solo constituye al orden de las palabras sino que también determina desde 

lo más profundo la formación de nuestra subjetividad. Freud la llamó “inconsciente”: 

esto es, la dimensión que emerge como resultado de la ruptura que el lenguaje genera 

al producir una tensa distinción entre nuestro ser-animal y nuestro ser-simbólico. 

Therefore, we not only fail to try to say something precise about the world; but also 

when we seek to identify ourselves. There is a rest, or hole, that escapes symbolization. 

As Rimbaud said, the I is always another. 

03. À partir de cette hypothèse, la traduction ne serait pas uniquement une activité mise 

en pratique dans certains contextes linguistiques, tels que celui que nous vivons 

maintenant. The translation would be, rather, a transcendental dimension of the human 

being. Thus, all our acts could be seen as attempts to translate, thanks to the use of 

equivalence systems, heterogeneously coded areas of experience with the aim of 

overcoming the inadequacy that separates them. Translate feelings in words, idées en 

mots, mots en images, imágenes en palabras, imágenes en ideas, ideas in images, 

gestures in words, sentimientos en gestos, sentimientos en acciones, réflexions dans les 

actions, sentiments dans les objets, ideas in objects, words in words, etc. 
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04. In this way, our existence would be characterized by the continued effort to translate 

(us) to understand (us). We do it unconsciously and automatically in the hope that an 

effective translation is possible; especially to make us understand by those who in their 

language embody life forms very different from ours; although also for those who we 

assume as next but that, nevertheless, usually inhabit universes that we can hardly 

imagine. En bref, nous nous efforçons sans le savoir de nous traduire avec l'espoir 

silencieux qu'un jour nous serons en mesure de nous comprendre. 

05. Cependant, il est normal que la réalité de la traduction passe inaperçue. 

L'insuffisance qui définit le langage, malgré son caractère fondateur, constitue un angle 

mort dans notre compréhension naturelle de la subjectivité. Aunque opera 

minuciosamente en cada acto discursivo, permanece invisible e impensable para el 

sentido común. Y es necesario que así sea si aspiramos, como decía Nietzsche, a 

mantener nuestra realidad cualificada verídicamente, es decir, estable y organizada. 

06. Therefore, against the natural attitude, the highest task of critical thinking would 

reside precisely in recognizing that the loss, the lack, the crack, the failure, the noise, the 

fissure, the hole are a constitutive part of our nature. This would imply accepting that 

the aspiration for perfect exchange in our interactions with others and with ourselves is 

nothing more than a metaphysical illusion. Par conséquent, nous devrions peut-être 

abandonner le désir de parvenir à une transparence totale qui nous permettrait de 

surmonter les tensions, et accepter que l'opacité détermine notre façon d'être dans le 

monde. De cette façon, nous comprendrons peut-être que la clé réside dans 

l’apprentissage de la construction d’un espace qui permette la rencontre et le dialogue 

au milieu du différend. Por ello, lo que debemos pensar es, precisamente, dicha 

distancia. Ese lugar donde la comunicación falla, donde la comprensión se detiene, 

donde el significado se diluye, donde la inteligibilidad se hace difusa, ese lugar donde, 

paradójicamente, pensar se hace (im)posible, aunque urgente y necesario. 

07. I think the artist as a researcher has the potential to think the unthinkable. His 

nomadic, undisciplined, hybrid and multiple character make him an intermediate being, 

that is, a being that inhabits the interstices, the thresholds, the inter-two, the borders, 

the margins, the edges. The transition spaces in which one is neither one thing nor the 

other, in which one is ceasing to be something but has not yet become another thing. 



 

3 
 

L’artiste-chercheur est un être en devenir perpétuel ou, comme l'a dit Deleuze, en 

déterritorialisation constante. Par conséquent, il ne s’engage pas dans un seul domaine 

disciplinaire ; il les transite avec l'intention de créer des liens entre eux, les rejoignant 

pour créer un champ multidisciplinaire. Finalmente, el artista como investigador no 

reduce su trabajo al modelado de la materia, como pudo haber sucedido en el pasado, 

sino también al modelado de las ideas. Es, así, un creador de formas plásticas y de 

formas conceptuales. Sin embargo, su potencia específica no radica ni en lo uno ni en lo 

otro, sino en su capacidad de hacer el ida y vuelta entre las cosas y las ideas generando 

un tejido que las una en su diferencia, que traduzca los signos verbales en signos 

plásticos, y viceversa. It is, therefore, a kind of Hermes, god of the intermediate, of 

connection and of translation. 

 


